Отцу стало плохо. Вызвали скорую. Он мне сказал, тяжело дыша, что сегодня умрет. Я побежал в аптеку за лекарствами.
Приехала одна скорая. Потом – реанимация. Мы с мамой были в соседней комнате. Потом все стихло, к нам вышел врач и сказал, что отек легкого. Что все.
Память об отце - в сердце и памяти его родных. Дочке скоро будет 13 лет и она как-то, в лет пять сказала: «Дедушка меня никогда не увидит? И я не слышала никогда его голоса». Память об отце - в жизни снимков, которые сделал фотохудожник.
Отец любил повторять: хорошо, когда от фотографа остается снимков десять. Хорошо, если больше. Но такое случается редко в истории фотографии.
Когда вспоминают о фотографе Владимире Белковском, говорят о таких снимках в первую очередь. Вот одно из его мгновений, которому уже 40 лет – «Уральская мадонна» получила Золотую розу – «Оскара» в художественной фотографии в 70-е годы. Второй работой челябинского фотомастера, удостоенной этой фотонаграды, стал снимок «Жизнь бесконечна» - на нем армянский художник Мартирос Сарьян со свей внучкой и правнучкой.
Сегодня день памяти моего отца. Хоронили его в такой же морозный день, снега не было. Было много фотографов и много снимков.
Как-то Борис Каулин передал мне пленку – «это с похорон твоего отца, смотреть пленку не стал, печатать тоже, пусть будет у тебя».
То же самое было с видеозаписью, которую сделал Леонид Григорьевич Пикус, живший тогда еще в Челябинске. Эта запись есть, но ее ни разу не просматривал.
Хочется вспоминать другое. Хочется видеть и показывать людям снимки отца. В них - радость жизни, спокойствие и теплота, которые были и остались - сквозь годы - в снимках моего отца.
Вот несколько его работ, сделанных в 60-70-е годы.